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RESUMO:  

O presente trabalho buscou analisar três contos do autor Murilo Rubião: “Bárbara”, “A 

Cidade” e “Elisa”, enquadrando-os na perspectiva da literatura fantástica. Utilizou-se alguns 

teóricos do gênero conto para compreensão da forma estrutural da narrativa na obra do autor, 

além de se utilizar as noções em relação ao gênero fantástico, tais como elaborados e 

sistematizados pelo teórico Tzvetan Todorov. Com o aporte teórico, ligado à teoria do conto e 

às noções do fantástico, objetivou-se verificar a estranheza das relações afetivas entre as 

personagens dos contos analisados. Assim, ressaltou-se por meio da análise como a literatura 

de Murilo Rubião apreende sentimentos vários, assim como expõe desejos construídos pelas 

personagens principais em suas relações afetivas, tornando-os mais instigantes quando 

analisados pela perspectiva do universo do fantástico. Para tanto, recorreu-se a Arrigucci Jr 

(1999), Cortázar (1974), Gotlib (1985) e Todorov (1975), além de outros, para apresentar as 

noções teóricas utilizadas e realizar a leitura analítica dos contos. 

 

Palavras-Chave: Murilo Rubião. Contos. Literatura Fantástica. Estranheza. 

 

ABSTRACT: 

 

The present work sought to analyze three short stories by the author Murilo Rubião: 

"Bárbara", "A cidade" and "Elisa", framing them in the perspective of fantastic literature. 

Some theorists of the genre were used to understand the structural form of the narrative in the 

author's work, besides using the notions regarding the fantastic genre, as elaborated and 

systematized by the theoretical Tzvetan Todorov. With the theoretical contribution, linked to 

the theory of the story and the notions of the fantastic, it was aimed to verify the strangeness 

of the affective relations between the characters of the stories analyzed. Thus, it was 

emphasized through the analysis how the literature of Murilo Rubião seizes several feelings, 

as well as exposes desires built by the main characters in their affective relations, making 

them more instigating when analyzed by the perspective of the fantastic universe. For that, 

Arrigucci Jr (1999), Cortázar (1974), Gotlib (1985) and Todorov (1975), as well as others, 

were used to present the theoretical notions used and to perform the analytical reading of the 

stories  
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1. INTRODUÇÃO 

 

1.1. Murilo Rubião: vida e obra 

  

  O presente trabalho tem como objetivo analisar os contos do autor Murilo Rubião, 

representante expressivo do conto fantástico no Brasil, a partir da teoria do conto e das 

definições sobre o gênero fantástico. 

Ressalta-se que, para a análise dos contos, é necessário um suporte teórico inicial. 

Assim, enfatizo a forma do gênero conto na literatura fantástica de Murilo Rubião e pesquiso 

os teóricos do fantástico em literatura com destaque para a obra do teórico Tzvetan Todorov. 

Destaca-se que a obra do escritor Murilo Rubião, embora pequena, é densa e 

possibilita muitos recortes interpretativos, entre os quais o da representação da afetividade 

entre as personagens presentes nos seus contos. Daí que apresento um recorte analítico com a 

temática voltada às relações afetivas nos contos de Murilo Rubião, tendo escolhido os contos 

“Barbara”, “Cidade” e “Elisa” como representativos dessa temática. 

Para iniciar, apresento a seguir de forma sintetizada a biografia do autor e de forma 

resumida sua vida pública. 

Murilo Eugênio Rubião é mineiro, nasce no dia 1º de julho de 1916, em Carmo de 

Minas, Minas Gerais, filho de Maria Antonieta e Eugênio Álvaro Rubião. Foi na biblioteca do 

pai que Murilo começou suas primeiras leituras, como as histórias de D. Quixote, Mil e uma 

noites e histórias da bíblia, assim se vincula para sempre com o mundo literário. Junto com 

um grupo de jovens escritores fundou a revista Tentativa em 1938, um ano depois tornou-se 

Redator da Folha de Minas, função essa que se estendeu por dez anos. Formou-se em direito e 

assumiu a diretoria da Associação dos jornalistas profissionais de Minas Gerais, participou 

em São Paulo do I Congresso de Escritores, no qual foi representante do grupo de escritores 

de Minas Gerais. 

Murilo Rubião sempre esteve envolvido também na política, em 1946 foi Oficial do 

gabinete do interventor do Estado. Em 1952, passou a Chefe do gabinete do Governador 

Juscelino Kubitschek, sendo sua vida pública e política concentrada no estado de Minas 

Gerais, exceto a temporada que passou em Madri como chefe de Propaganda e Expansão 

Comercial do Brasil junto à Embaixada na Espanha. Em 1966, funda e organiza o suplemento 

literário de Minas Gerais sendo o primeiro editor. Entre 1967 a 1975, Murilo foi chefe, 

membro e presidente em setores relacionados à arte e ao serviço público, por isso, talvez, em 

O ex-mágico da Taverna Minhota, o primeiro livro de Murilo, o tédio e solidão é enfatizada 
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pelo autor na personagem principal que, para morrer aos poucos, entra no serviço público, 

pois deve ser o mesmo sentimento vivido pelo nosso autor na sua vida pública, achando na 

arte literária a magia de viver e voltar a sonhar, preferindo viver assim num mundo onírico a 

uma dura realidade. 

Segundo Arrigucci Jr. (1999), o crítico Álvaro Lins quando formula a crítica em 

1948 sobre a publicação de O ex-mágico (1947) apresenta o essencial sobre o contista, suas 

qualidades e defeitos, ligando uns à sua originalidade e outros à sua pequena produção 

artística. Embora a originalidade fosse de fácil reconhecimento, porque foi ele o precursor do 

gênero fantástico na nossa Literatura, ele também se diferenciava daquilo que se 

convencionou chamar narrativa “fantástica” ou “supra real”, ou seja, ele trazia em seus contos 

originalidade: a narrativa do escritor aparecia duplamente insólita para seus leitores críticos. 

Assim, ainda conforme Arrigucci Jr. (1999), Murilo Rubião difere de outros autores 

da literatura hispano-americana como Borges, Cortázar, uma vez que estes encontraram 

tradição no gênero fantástico nas obras de Horácio Quiroga e Leopoldo Lugones. Já ele, o 

nosso escritor mineiro, não encontrou essa tradição no Brasil, sendo que o insólito raramente 

era visto em poucas obras de escritores, em passagens de obras, como os delírios de Braz 

Cubas em Memórias Póstumas de Braz Cubas, de Machado de Assis.  

No entanto, mesmo sem toda essa tradição no gênero, Rubião preferiu inovar e se 

aprofundar numa literatura sem muita expressividade no âmbito nacional, isto é, escreveu 

toda sua obra pelo viés do fantástico, com tanta originalidade que até mesmo os críticos 

tiverem dificuldade em descrevê-la e analisá-la. 

Ainda que sem tradição no Brasil, não faltaram críticos que viram uma semelhança 

entre a obra de Murilo Rubião e a de Franz Kafka, um expoente da moderna literatura do 

século XX. Em entrevistas, no entanto, Murilo negou qualquer influência do escritor tcheco 

sobre sua obra, ressaltando o papel que teve Machado de Assis em sua formação literária, 

conforme transcrito na nota introdutória feita por Jorge Schwartz em uma das coletâneas da 

obra do escritor mineiro. 

Mesmo que não haja influência direta, o crítico Arrigucci Jr (1999) afirma que Kafka 

e Murilo Rubião têm algo bastante comum, pois suas personagens principais nunca se 

espantam com as situações insólitas em que se defrontam durante as narrativas, isto é, tudo 

pode ser o mais absurdo possível que este absurdo é sentido por elas com a mais pura 

naturalidade, sem nenhum questionamento ou busca de sentido: “Como em Kafka, o que 

primeiro pode espantar o leitor de Murilo é que suas personagens principais, a exemplo do ex-
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mágico, não se espantam nunca, apesar do caráter insólito dos acontecimentos que vivem ou 

presenciam” (ARRIGUCCI JR., p. 55). 

Para o leitor, entretanto, resta a surpresa diante dessa literatura original, inusitada e 

feita para atiçar a curiosidade. Como leitores, somos tentados a buscar um sentido e uma 

compreensão para os fatos narrados. Para isso, compreender um pouco sobre o próprio gênero 

em que se movem o escritor, o conto, e entender o significado do que muitos apontaram como 

“fantástico” em sua obra talvez seja relevante para a interpretação da literatura desse autor. A 

essas tarefas me lanço as próximas seções. 

 

2. FUNDAMENTAÇÃO TEÓRICA 

 

2. 1 DEFINIÇÃO DO GÊNERO CONTO SEGUNDO GOTLIB  

Segundo Gotlib (1985), a estória do conto é bem mais antiga do que se imagina, pois, 

o simples fato de narrar uma estória usando a oralidade percorre séculos da história humana. 

O ato de “contar” e o próprio conto estão ligados imediatamente ao ato puro de narrar 

estórias. 

 

Portanto, enquanto a força de contar estórias se faz, permanecendo, necessária e 

vigorosa, através dos séculos, paralelamente uma outra história se monta: a que tenta 

explicitar a história destas estórias, problematizando a questão deste modo de narrar 

– um modo de narrar caracterizado, em princípio, pela própria natureza desta 

narrativa: a de simplesmente contar estórias. (GOTLIB, 1985, p.8) 
 

O conto como gênero literário utiliza-se na sua estrutura dos elementos gerais de uma 

narrativa. Desse modo, há personagens, espaço, tempo, etc., mesmo havendo divergências 

entre autores e teóricos sobre esses aspectos narrativos, ou seja, se há ou não uma forma 

narrativa única de estruturar o conto. Segundo a autora citada, esses elementos dentro do 

conto apresentam uma especificidade, porque devem ser necessariamente reduzidos os meios 

narrativos para uma expressão maior de efeito.  

Conforme ainda Gotlib (1985): “A teoria de Poe sobre o conto recai no princípio de 

uma relação: entre a extensão do conto e a reação que ele consegue provocar no leitor ou o 

efeito que a leitura causa” (p.32). Essa unidade de efeito dependerá do equilíbrio em relação a 

brevidade ou não do conto, se extenso demais pode não provocar no leitor o efeito desejado, 

e, por demasiada brevidade, não se alcançar a intensidade. 

Além da brevidade, aspecto específico do gênero conto, há esse conceito central na 

visão dos teóricos, que é o da intensidade: Ainda conforme Gotlib (1985) “Para Júlio 



5 

 

Cortázar, Poe compreendeu que a eficácia de um conto depende de sua intensidade como 

acontecimento puro, isto é, que todo comentário ao acontecimento em si [...] deve ser 

radicalmente suprimido” (p.37). 

Por todo exposto anterior, a redução do tempo e espaço não significam simplificação, 

mas condensação ao mínimo necessário. A “economia dos meios” busca um efeito mais 

eficaz sobre o leitor. 

Nos contos de Murilo, percebemos essa economia de meios, porque em alguns 

contos o tempo ou o espaço são caracterizados o mais brevemente, de modo a produzir a 

estranheza e o sentimento de insólito no leitor. Um exemplo disso é o conto “Flor de Vidro”, 

conto brevíssimo, em que o tempo da narrativa aparece como central, embora seja descrito de 

forma limitada por meio da mudança dos tempos verbais em alguns parágrafos. O autor cria 

um tempo circular com o mínimo de meios expressivos, o que conduz o leitor a se perguntar 

se as ações apresentadas estão no presente, remontam a experiências passadas ou se projetam 

em um futuro desejado. Com esse exemplo, podemos ver que, além da economia, brevidade e 

redução, serem essenciais aos contos modernos, eles assumem uma função ainda mais 

interessante quando colocados a serviço da narrativa fantástica de nosso escritor. 

 

Estas considerações atentam já, sistematicamente, para uma característica básica na 

construção do conto: a economia dos meios narrativos. Trata-se de conseguir, com o 

mínimo de meios, o máximo de efeitos. E tudo que não estiver diretamente 

relacionado como efeito, para conquistar o interesse do leitor, deve ser suprimido 

(GOTLIB, 1985, p. 35). 
 

O conto em sua perfeita estrutura é intenso, constante e desperta as mais fortes 

emoções. É contínuo, coeso e breve, mas a obra deve ser equilibrada. 

A brevidade adequada pode causar a unidade de efeito satisfatório que o escritor 

arquitetou para atingir a alma do leitor, ou seja, os mais densos sentimentos, sejam eles bons 

ou ruins, porém uma redução demasiada da composição da obra pode não gerar o efeito 

desejado pelo escritor em relação ao seu virtual leitor. 

A noção de efeito desejado está ligada a outro conceito essencial, a tensão exigida 

pelos contos; O interesse do leitor em relação aos contos se dá, em suma, pela intensidade e a 

tensão. Algo inusitado acontece nos contos que prende esse leitor causando um sentimento de 

ansiedade a todo momento no desenrolar dos acontecimentos, ou seja, o interesse medido nos 

contos causa o efeito de tensão, a espera por algo forte e intenso “Aliás, Júlio Cortázar vai 

mais além. Talvez por se basear não só na teoria, mas também na leitura dos contos de Poe, o 
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contista e crítico argentino identifica o acontecimento como sendo o grande instrumento de 

causar interesse no leitor de Poe […] (GOTLIB, 1985, p. 37). 

Nos contos de Murilo Rubião, encontramos com grande força essas características do 

gênero. Desde as primeiras linhas, percebemos a intensidade e a tensão: seus contos são 

curtos, mas bem intensos, são fortes, alguns chegam a impactar o leitor. 

A composição literária causa, pois, um efeito, um estado de “excitação” ou de 

“exaltação da alma”. E como “todas as excitações intensas” elas “são necessariamente 

transitórias”. Logo, é preciso dosar a obra, de forma a permitir sustentar esta excitação 

durante determinado tempo. Se o texto for longo demais ou breve demais, esta excitação ou 

efeito ficará diluído (GOTLIB,1985, p.32). 

Segundo Bosi (1986), enquanto no romance se acumulam eventos, pessoas, ações e 

se perde a intensidade, isso já não acontece com o conto, porque o mesmo suprime a ação em 

torno de pessoas ou situações, sejam elas reais ou imaginárias “Se o romance é um trançado 

de eventos, o conto tende a cumprir-se na visada intensa de uma situação, real ou imaginária, 

para a qual convergem signos de pessoas e de ações e um discurso que os amarra” (BOSI, 

1986, p.8). 

O teórico e escritor argentino Júlio Cortázar também fala e exemplifica sobre o 

discurso amarrado. Ele usa a imagem de uma esfera, porque tudo em um conto é necessário: 

 

A noção de pequeno ambiente dá um sentido mais profundo ao conselho, ao definir 

a forma fechada do conto, o que já noutra ocasião chamei sua esfericidade; [...] Dito 

de outro modo, o sentimento da esfera deve pre-existir de alguma maneira ao ato de 

escrever o conto, como se o narrador, submetido pela forma que assume, se movesse 

implicitamente nela e a levasse à sua extrema tensão, o que faz precisamente a 

perfeição da forma esférica (CORTÁZAR, 1974, p. 228) 
 

Nos contos de Murilo Rubião, tudo é bem amarrado mesmo que algumas vezes 

percebamos fragmentação em alguma parte do conto (espaços e cortes entre os parágrafos). 

Uma leitura mais atenta acaba revelando que uma coisa leva a outra, que a história vai se 

entrelaçando, se amarrando conforme os fatos ou situações se apresentam. Do título, passando 

pelas epígrafes bíblicas e o conjunto de parágrafos temos a revelação de uma intenção de 

produzir um efeito sobre o leitor (surpresa, raiva, sentimento de absurdo, entre outros). Além 

disso, como já dito, por se tratar de uma literatura com características fantásticas, os traços do 

conto acabam reforçando a brevidade, a tensão e a intensidade das narrativas. 

Ainda sobre o conceito de tensão, pensando nos contos de Murilo, o leitor espera a 

todo momento que uma explicação “lógica” vá decifrar os acontecimentos insólitos, o que 



7 

 

provoca uma suspensão na possível incredibilidade que a narrativa vai criando. O leitor espera 

o final, ou seja, fica tensionado do início ao fim, o que parece essencial ao gênero. Segundo 

Bosi “[...] Aquém da tensão o conto não passa de crônica eivada de convenções, exemplos da 

conversa ou desconversa média, lugar comum mais ou menos gratuito. Ou ainda, requentado 

de maneirismo” (BOSI, 1986, p.9). 

Conforme ressalta Bosi (1986) ao afirmar que, se o conto não tiver essa tensão, ele 

não passará de uma crônica e/ou conversas com palavras bem escritas e enfeitadas. 

 

2.2 DEFINIÇÃO DO CONTO SEGUNDO CORTÁZAR 

 

Segundo Cortázar (1974), a definição do gênero conto não é nada fácil, pois sua 

complexidade está ligada ao fato de que ele “vive a sua própria vida”, por ser um universo 

fechado em si que assimila a vida real, o que, segundo o crítico e também contista argentino, 

impossibilita a sua fixação em teorias que buscam aprisionar a criação do escritor, querendo 

definir as formas de organizar esse gênero: 

 

É preciso chegarmos a ter uma ideia viva do que é o conto, e isso é sempre difícil na 

medida em que as ideias tendem para o abstrato, para a desvitalização do seu 

conteúdo, enquanto que, por sua vez, a vida rejeita esse laço que a conceptualização 

lhe quer tirar para fixá-las e encerrá-la numa categoria. Mas se não tivermos uma 

ideia viva do que é o conto, teremos perdido tempo, porque um conto, em última 

análise, se move nesse plano do homem onde a vida e a expressão escrita dessa vida 

travam uma batalha fraternal, se me for permitido o termo; e o resultado dessa 

batalha é o próprio conto, uma síntese viva ao mesmo que uma vida sintetizada, algo 

assim como um tremor de água dentro de um cristal, uma fugacidade, numa 

permanência. (CORTÁZAR, 1974, p.150) 
 

Ainda conforme Cortázar (1974), mesmo com toda dificuldade de definição do 

conto, é preciso “idealizar” o que poderia ser um conto. Para isso, o autor se vale de imagens 

para uma compreensão mais simples de tão complexa definição. 

A primeira imagem pensada é a da comparação que se faz do romance e do conto 

com o cinema e a fotografia: “Nesse sentido, o romance e o conto se deixam comparar 

analogicamente com o cinema e a fotografia” (CORTÁZAR, 1974, p. 151). 

As características que aproximam o cinema com o romance é que ambos são mais 

extensos, com elementos acumulativos que servem para se chegar a um clímax da obra; já a 

fotografia e o conto têm limitações impostas pelas técnicas de captação, como o ângulo da 

câmera. Contudo, um bom fotógrafo e um bom contista conseguem captar em meio a essa 

limitação algo mais amplo da realidade visualizada. Como tudo fica sintetizado no limite do 
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foco da câmera ou da perspectiva da narração, faz-se necessário a precisão, a intensidade, a 

brevidade para permitir uma composição cheia de significações, e uma ampliação dos limites 

da realidade mostrada. 

 

Enquanto no cinema, como no romance, a captação dessa realidade mais ampla e 

multiforme é alcançada mediante o desenvolvimento de elementos parciais, 

acumulativos, que não excluem, por certo, uma síntese que dê o “clímax” da obra, 

numa fotografia ou num conto de grande qualidade se precede inversamente, isto é, 

o fotógrafo ou o contista sentem a necessidade de escolher e limitar uma imagem ou 

um acontecimento que sejam significativos, que não só valham por si mesmos, mas 

também sejam capazes de atuar no espectador ou no leitor como uma espécie de 

abertura, de fermento que projete a inteligência e a sensibilidade em direção a algo 

que vai muito além do argumento visual ou literário contido na foto ou no conto. 

(CORTÁZAR,1974 p.151-152) 
 

O conto, segundo este teórico, é de difícil definição, pois alguns zelam por uma 

técnica ou uma teoria, porém a liberdade do escritor escapa a definições. Para Cortázar, ainda 

que sem definições certas, há características fortes. Entre elas, a da intensidade que deve ter o 

conto. 

Um bom conto deve ser intenso e breve, regido por alguma tensão; logo os contos 

são construídos para prenderem a atenção do leitor, com leituras únicas e rápidas. Tudo em 

um conto busca convergir para um ponto de atenção do leitor, como uma esfera fechada, sem 

elementos inúteis e desnecessários. O conto é arquitetado pensando em despertar todos os 

tipos de sentimentos, prendendo o leitor do início ao fim de maneira que possa refletir sobre a 

realidade que desperta. 

Os contos de Murilo Rubião trazem bem nítido essas características do gênero conto. 

Todavia, com o fantástico, surgem essas mesmas características com mais força, o autor 

preestabelece os resultados com os meios por ele arquitetados. 

 

2. 3. DEFINIÇÃO DA LITERATURA FANTÁSTICA TZVETAN TODOROV 

 

Os contos do autor Murilo Rubião são enquadrados dentro do gênero literário 

conhecido como “fantástico”, pertencendo à “literatura fantástica”. Assim, suas obras são 

permeadas por algo de insólito, dando realidade ao sobrenatural, passando das leis comuns às 

leis desconhecidas. Seus contos são repletos de acontecimentos que fazem ruptura como 

mundo real como bichos que falam, dragões convivendo com humanos, etc. 

Definirei o conceito de fantástico nessa seção a partir das observações do teórico 

Todorov quando escreve que “somos transportados ao âmago do fantástico” (TODOROV, 
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1975, p.30) ao ler determinados autores do século XIX e XX. Logo, conforme Todorov, na 

literatura fantástica as situações, as criaturas imaginárias e sobrenaturais que ficam distantes 

do nosso mundo e não podem ser explicadas pelas leis naturais exigem do leitor uma decisão, 

abrindo-se duas possibilidades: a que considera o universo imaginário como um todo 

fantasioso ou como um universo possível, real, em uma leitura mais alegórica. 

 

O fantástico ocorre nessa incerteza; ao escolher uma ou outra resposta, deixa-se o 

fantástico para se entrar num gênero vizinho, o estranho ou o maravilhoso. O 

fantástico é a hesitação experimentada por um ser que só conhece as leis naturais, 

face a um acontecimento aparentemente sobrenatural. (TODOROV, 1975, p.31) 
 

Segundo o autor, o conceito de fantástico “se define pois com relação aos de real e de 

imaginário” (p.31). Entre essas possibilidades dentro do fantástico, cria-se o gênero, porque 

ele não exclui as duas leituras, uma que se apoia no real e outra que se apoia no 

“maravilhoso” (como os contos de fada), pois esse transitar entre o real e o sobrenatural faz o 

fantástico acontecer: “Há um fenômeno estranho que se pode explicar de duas maneiras, por 

meio de causas de tipo natural e sobrenatural. A possibilidade de se hesitar entre os dois criou 

o efeito fantástico. ” (TODOROV, 1975, p.31) 

Porém, ainda conforme Todorov (1975), essas definições ainda não são completas, 

pois elas pressupõem a relação entre as intenções do escritor, as leituras abertas da própria 

obra e a recepção ativa por parte do leitor.  

 

Estamos agora em condições de precisar e completar nossa definição do fantástico. 

Este exige que três condições sejam preenchidas. Primeiro, é preciso que o texto 

obrigue o leitor a considerar o mundo das personagens como um mundo de criaturas 

vivas e a hesitar entre uma explicação natural e uma explicação sobrenatural dos 

acontecimentos evocados. A seguir, esta hesitação pode ser igualmente 

experimentada por uma personagem; desta forma o papel do leitor é, por assim 

dizer, confiado a uma personagem e ao mesmo tempo a hesitação encontra-se 

representada, torna-se um dos temas da obra; no caso de uma leitura ingênua, o 

leitor real se identifica com a personagem. Enfim, é importante que o leitor adote 

uma certa atitude para com o texto: ele recusará tanto a interpretação alegórica 

quanto a interpretação “poética”. Estas três exigências não têm valor igual. A 

primeira e a terceira constituem verdadeiramente o gênero; a segunda pode não ser 

satisfeita. Entretanto, a maior parte dos exemplos preenchem as três condições 

(TODOROV, 1975, p. 38-39). 

 

 

Assim, apesar de vários teóricos definirem o conceito fantástico de forma parecida, é 

justamente nessa oscilação entre o real e o irreal assumidos como verossímeis que o conceito 

pode ser apreendido, ligado fundamentalmente ao universo das personagens, a sua hesitação 

diante desse universo (real ou imaginário) e a posição do leitor frente ao texto. 
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3. A ESTRANHEZA DAS RELAÇÕES AFETIVAS DOS CONTOS DE MURILO 

RUBIÃO 

 

Os contos selecionados, conforme dito no início, foram escolhidos por 

desenvolverem uma temática que parece importante na obra de Murilo Rubião: a estranheza 

das relações afetivas. Estas que, por sua natureza, são diversas, ganham um contorno mais 

complexo ao se relacionarem com a estranheza, o sobrenatural, o insólito, próprios do gênero 

fantástico. 

Sem poderem ser explicados racionalmente a partir das leis naturais e sociais, mas 

por leis e mecanismos desconhecidos, acabam por revelar, de um lado, as qualidades desse 

escritor ainda bastante original dentro de nossa literatura e, de outro, uma perspectiva singular 

para tratar as relações humanas na sociedade moderna. 

O que há em comum entre “Bárbara”, “A cidade” e “Elisa” é a impossibilidade de 

realização amorosa. Embora “Bárbara” fale de um casal, não aparece um amor recíproco entre 

as personagens; nos outros dois, sequer o amor se realiza. No conto “A cidade”, Cariba é 

levado pela obsessão que tem pelas mulheres, a mesma obsessão que o seduziu até aquela 

cidade desconhecida, porque ele esperava encontrá-las. 

  

Duas horas se passaram até que chegasse a mulher. Entrou desembaraçando, os 

lábios ligeiramente pintados, as sobrancelhas pinçadas e um sorriso que deixou 

Cariba enamorado. Rendido ao encanto da prostituta que, por seu lado, trazia os 

olhos fixos nos dele, o forasteiro não ouvia o que ela falava. (RUBIÃO, 2010, p.35) 
 

Em “A cidade” não se concretizou um romance, apenas é realçado o desejo carnal de 

Cariba, o tipo de sentimento da personagem principal e o seu fascínio pelas mulheres. O 

silêncio dele em relação ao depoimento da Prostituta demonstra tal obsessão: “À exceção da 

Viegas, permaneceram todos em silêncio. Ela, fixando os olhos maliciosos no desconhecido, 

confirmou: – Sim, é ele” (RUBIÃO,2010, p.36), porém Cariba não se defende de imediato por 

causa da atração física que sente por aquela mulher.  

Em “Elisa”, o silêncio chega a ser maior em toda narrativa, porque o jovem que é 

apaixonado por Elisa guarda o amor que sente por ela. Sua obsessão é amar e mesmo sabendo 

que é correspondido prefere esconder esse sentimento, ora por medo ora por opção de não 

revelar o seu amor, ou seja, há um sentimento entre esses personagens que não é concretizado: 

“A vida entre nós retomou o ritmo da outra vez. Mas eu estava intranquilo. Cordélia olhava-

me penalizada, insinuava que eu não deveria ocultar mais minha paixão” (RUBIÃO, 2010, p. 

163). Elisa sempre ia e vinha no desenvolvimento da narrativa, contudo sempre voltava na 
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esperança do jovem se revelar, porém, ou por timidez, ou por vergonha, ou por algo mais 

obscuro, o jovem não consegue se revelar. 

Portanto, em minha análise, levantarei questões de como o amor é retratado pelo 

autor dentro da Literatura Fantástica, ou seja, todo o tipo de relação que sugere alguma 

afetividade, sem deixar de ressaltar o que de fato o autor revela por meio de seus contos sobre 

as relações humanas. 

 

3.1. “Bárbara”: Um amor materialista e egocêntrico  

 

O conto “Bárbara” leva o nome principal da personagem da narrativa, inicia-se com 

o marido da mesma, queixando-se da esposa porque, por mais que ele realizasse todos os seus 

pedidos absurdos, ela nunca demonstrava um afeto sincero que era por ele desejado.  

No conto, Murilo retrata o insólito a partir dos pedidos de Bárbara, pois ela pedia e 

engordava assustadoramente e seus pedidos de nada tinham de normais, ainda que, em alguns 

momentos, o surreal das situações fosse desfeito quando seu marido de certa forma não 

realizava plenamente os seus desejos. O estranho da narrativa, para além dos desejos sempre 

maiores, é o fato de alguém engordar com pedidos. 

 

Por mais absurdo que pareça, encontrava-me sempre disposto a lhe satisfazer os 

caprichos. Em troca de tão constante dedicação, dela recebi frouxa ternura e pedidos 

que se renovavam continuamente. Não os retive todos na memória, preocupado em 

acompanhar o crescimento do seu corpo, se avolumando à medida que se ampliava 

sua ambição”. (RUBIÃO, 2010, p. 27) 
 

Desde muito cedo, Bárbara já possuía a mania de pedir coisas incomuns e por mais 

que seus pedidos fossem absurdos o seu companheiro desde da meninice já os realizava: 

“Quase da mesma idade, fomos companheiros inseparáveis na meninice, namorados, noivos e, 

um dia, nos casamos. Ou melhor, agora posso confessar que não passamos de simples 

companheiros” (RUBIÃO, 2010, p.27). Quando criança, esses pedidos não eram em torno de 

objetos, mas ainda assim incomuns, como mandar seu companheiro bater nos colegas e se 

satisfazer com os machucados que surgiam em seu rosto. 

A relação cresceu em torno dos pedidos exagerados e o amor, que poderia ser o laço 

que os ligaria, se transformou em um jogo de interesse, inclusive do marido que acostumou 

em realizar apenas a ambição da esposa. O narrador personagem relata a relação entre eles de 

uma forma queixosa por causa da ingratidão de Bárbara por todos os desejos realizados por 

ele que não encontravam uma contrapartida, por qualquer afeição ou dedicação que ela 
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poderia demonstrar. Portanto, no início da relação, ele até tentou refrear sua mórbida mania 

compulsiva de pedidos extravagantes. 

 

Houve um tempo – sim, houve – em que me fiz de duro e ameacei abandoná-la ao 

primeiro pedido que recebesse. Até certo ponto, minha advertência produziu o efeito 

desejado. Bárbara se refugiou num mutismo agressivo e se recusava a comer ou 

conversar comigo. Fugia à minha presença, escondendo-se no quintal, e 

contaminava o ambiente com uma tristeza que me angustiava (RUBIÃO, 2010, p. 

28). 
 

Mas o que realmente o incomodava não era o amor da esposa aos bens materiais e a 

sua obesidade que crescia conforme os pedidos, mas a falta de carinho e a ingratidão de 

Bárbara na relação afetiva “Se ao menos ela desviasse para mim parte do carinho dispensado 

às coisas que eu lhe dava, ou não engordasse tanto, pouco me teriam importados os sacrifícios 

que fiz para lhe contentar a mórbida mania” (RUBIÃO, 2010, p.27). 

Bárbara, pela proibição de fazer pedidos se deprime e começa a viver isolada. A falta 

de pedidos fez com que ela emagrecesse, isto é, sua saúde física e psicológica não estava na 

alimentação nem muito menos em uma relação amorosa bem-sucedida, mas na satisfação de 

seus desejos absurdos e egoístas. Quando ela começa a definhar pela falta de pedidos, 

somente seu ventre cresce, está grávida e o esposo se enche de esperança achando que 

maternidade mudaria o caráter de Bárbara. 

 

Ingênuas esperanças fizeram-me acreditar que o nascimento da criança eliminasse 

de vez as estranhas manias de Bárbara. E suspeitando que a sua magreza e palidez 

fossem prenúncio de grave moléstia, tive medo de que, adoecendo, lhe morresse o 

filho no ventre. Antes que tal acontecesse, lhe implorei que pedisse algo (RUBIÃO, 

2010, p.28). 
 

O narrador, esposo de Bárbara, desconstrói essa esperança ao perceber que a mãe, 

em nada, se interessava com o bem-estar da criança, pois a mesma continuava em seu estado 

de depressão e melancolia. Por causa desse estado doentio, o medo e a preocupação com o 

filho, ele implora que ela faça algum pedido. O autor, Murilo Rubião, transfere, assim, o 

cuidado, o carinho e a preocupação materna para o pai, porque o egocentrismo de Bárbara 

sobrepunha-se ao amor maternal. 

A partir daí, Bárbara pedia coisas absurdas e muitas vezes impossíveis de conceder, 

mas ela pedia na certeza que seu esposo o realizaria. Chega a pedir o oceano. Quando é feito 

esse pedido absurdo, o esposo não se assusta diante de incomum pedido, já o leitor se espanta, 

ou seja, fica na expectativa da realização do pedido. 
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Segundo Arrigucci Jr. (1999, p. 55), as personagens de Murilo nunca se espantam 

diante dos acontecimentos insólitos que vivem e presenciam dentro da narrativa, o mesmo não 

acontece com o leitor que, num primeiro momento, se espanta com a “espécie de paralisação 

da surpresa” das personagens principais. 

Surge aí outra característica do fantástico, pois o esposo parte em busca do oceano; 

traz, no entanto, apenas uma garrafa cheia de água do mar. Logo, o fantástico oscila entre o 

sobrenatural e o real conforme já nos referimos ao tratar do conceito que “se define pois com 

relação aos de real e de imaginário” (TODOROV, 1975, p.31). Assim, mesmo que o pedido 

de Bárbara tenha soado como sobrenatural, quando de sua realização, o mesmo oscilou para a 

realidade. O gênero fantástico nos possibilita duas leituras, isto é, a sobrenatural e a “realista”, 

logo a incerteza entre ambas as leituras faz o fantástico acontecer. O oceano ou parte dele foi 

levado para Bárbara dentro de uma pequena garrafa. O fantástico, todavia, não se desfaz 

porque Bárbara engorda com a satisfação de mais esse desejo realizado. 

Para o desapontamento do pai, o filho nasce totalmente diferente do esperado, 

portanto nessa parte do conto é ressaltado o desapontamento do pai em relação às 

características físicas do filho, porque ele acostumou com a obesidade e mania de pedir coisas 

de Bárbara, logo, ao ver o filho magro, mesmo parecendo uma contradição pelo medo do filho 

ser semelhante à mãe, observamos que no íntimo ele criou uma expectativa querendo tal 

semelhança. 

 

Receoso de que dali saísse um gigante, imaginava como seria terrível viver ao lado 

de uma mulher gordíssima e um filho monstruoso, que poderia ainda herdar da mãe 

a obsessão de pedir coisas. Para meu despontamento, nasceu um ser raquítico e feio, 

pesando um quilo. (RUBIÃO, 2010, p.29) 
 

Podemos pensar que o esposo de Bárbara também expressava por ela um amor 

estranho, porque, para ele, quando realizava os pedidos estava de alguma forma demonstrando 

amor. Ainda que, quando o afeto não era correspondido em gratidão ou reconhecimento de 

seus esforços, a frustração e desânimo traziam para ele uma certeza de que nunca foram um 

casal de verdade e sim companheiros de vida. 

Bárbara não aceitou o filho simplesmente porque ela não o pediu, não o desejou: 

“Desde os primeiros instantes, Bárbara o repeliu. Não por ser miúdo e disforme, mas apenas 

por não o ter encomendado” (RUBIÃO, 2010, p.29). 

O autor, por meio do narrador-personagem, ressalta o egoísmo de Bárbara:  “A 

insensibilidade da mãe, indiferente ao pranto e à fome do menino, obrigou-me a criá-lo no 
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colo. Enquanto ele chorava por alimento, ela se negava a entregar-lhe os seios volumosos, e 

cheios de leite “ (RUBIÃO, 2010, p.29). 

A excentricidade da mulher, a cada dado da narrativa, desfaz nossa visão ingênua 

sobre o realismo de seus pedidos: “Quando Bárbara se cansou da água do mar, pediu-me um 

baobá, plantado ao terreno ao lado do nosso” (RUBIÃO, 2010, p.29). O pedido inusitado de 

Bárbara, uma árvore frondosa e enorme, parecia fácil de se conseguir ou, pelo menos, assim 

pensou o seu marido, por causa do pedido do oceano que lhe obrigou apenas a trazer uma 

garrafa com água, no entanto, ao lhe trazer apenas um galho da árvore do vizinho, Bárbara 

ficou furiosa e exigiu a compra de toda propriedade do vizinho que lhe custara uma fortuna, 

somente para arrancar a árvore e plantá-la no seu quintal. 

 

Feliz e saltitante, lembrando uma colegial, Bárbara passava as horas passeando 

sobre o tronco grosso. Nele também desenhava figuras, escrevia nomes. Encontrei o 

meu debaixo de um coração, o que muito me comoveu. Esse foi, no entanto, o único 

gesto de carinho que dela recebi. (RUBIÃO, 2010, p.30) 
 

Não demorou muito para secar a planta e ela se desinteressar, enquanto sua ambição 

só aumentava assim como seu corpo. Ele continua a fazer de tudo para agradar a Bárbara, mas 

eram inúteis seus esforços e percebera que ela nunca compreenderia o seu amor e, por mais 

estranho que parecesse, ele a amava: “Muito tarde verifiquei a inutilidade dos meus esforços 

para modificar o comportamento de Bárbara. Jamais compreenderia o meu amor e engordaria 

sempre (RUBIÃO, 2010, p.30). 

Bárbara só conseguia ser afetuosa e demonstrar algum carinho quando queria algo, 

um dia pediu um navio e frisou que seria muito feliz se possuísse um. O marido ainda tentou 

argumentar sobre tal pedido e como eles ficariam sem dinheiro porque um navio era uma 

fortuna e, por causa de sua ambição, o dinheiro já estava quase acabando e tentou sensibilizar 

sua esposa falando de sua preocupação com o filho ainda pequeno, mas Bárbara não 

demonstrava nenhum afeto pelo filho. 

 

Afetuosamente, chegou-se para mim, uma tarde, e me alisou os cabelos. Apanhado 

de surpresa, não atinei de imediato com o motivo do seu procedimento. Ela mesma 

se encarregou de mostrar a razão: – Seria tão feliz se possuísse um navio! – Mas 

ficaremos pobres, querida. Não teremos com que comprar alimentos e o garoto 

morrerá de fome. – Não importa o garoto, teremos um navio, que é a coisa mais 

bonita do mundo. (RUBIÃO, 2010, p. 30) 
 

Depois de todas as extravagâncias de Bárbara, o dinheiro já estava pouco e o garoto 

chorava de fome, porém o esposo tão deprimido nem se importava mais com o filho e 
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esperava que a esposa com a falta de alimentos emagrecesse. Entretanto ela engordara tanto 

que “vários homens, dando as mãos, uns aos outros, não conseguiriam abraçar” (p.31). 

Como no gênero fantástico não se exclui as duas leituras, ou seja, uma que se apoia 

no real e a outra que se apoia no “absurdo/sobrenatural” podemos sugerir que essa obesidade 

era simbolicamente a marca de seu consumismo, de seu egoísmo, de seu materialismo vulgar: 

um vício sem controle ou sem dimensões. A obesidade irreal pode ser marca de uma realidade 

mais profunda, os vícios e as fraquezas humanas, ao mesmo tempo que pode refletir na 

própria aparência o descontrole com o peso, ligado aos gestos impulsivos. Assim, as duas 

leituras não se excluem: “Há um fenômeno estranho que se pode explicar de duas maneiras, 

por meio de causas de tipo natural e sobrenatural. A possibilidade de se hesitar entre os dois 

criou o efeito fantástico” (TODOROV, 1975, p.31). 

Os contos de Murilo Rubião não são feitos com fim determinado, mas como se ainda 

houvesse uma continuação, isso porque não é marcado o fim nos seus contos, deixando uma 

interrogação na cabeça dos leitores quanto ao destino das personagens. O conto “Bárbara” 

termina com um pedido, talvez o último e o mais inusitado de todos. 

 

Vi Bárbara, uma noite, olhando fixamente o céu. Quando descobrir que dirigia os 

olhos para a lua, larguei o garoto no chão e subi depressa até o lugar em que ela se 

encontrava [...], mas ao cabo de alguns minutos, respirei aliviado. Não pediu a lua, 

porém uma minúscula estrela, quase invisível a seu lado. Fui buscá-la. (RUBIÃO, 

2010, p. 32)  

  

Ou o mais coerente dos pedidos, considerando a gradação dos seus desejos que só 

aumentam conforme vai passando o tempo. Ter ou não um fim dos desejos de Bárbara não é o 

relevante, mas como gradativamente eles vão evidenciando as relações entre as personagens e 

a tensão que criam sobre o leitor. 

 

3.2 “A cidade”: Desejo, sensualidade e a noção do pecado 

 

O conto já se inicia de forma inusitada, com a apresentação da personagem e um 

destino incerto que não se realiza aparentemente. 

Cariba, o personagem central, esperava chegar a uma cidade indeterminada: 

“Destinava-se a uma cidade maior, mas o trem permaneceu indefinidamente na antepenúltima 

estação” (RUBIÃO, 2010, p.33). Ele já estava irritado com a demora e a falta de informação, 

porque o trem parou em uma “outra” cidade, cheia de casas brancas, que aparentava estar 

vazia. Logo ele buscou informações: “Chamou o funcionário que examinara as passagens e 
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quis saber se constituía motivo para tanta negligência o fato de ir vazia a composição” 

(RUBIÃO, 2010, p.33). 

Percebemos algo estranho pelo fato de Cariba ser o único passageiro e de parar 

exatamente uma estação antes do seu destino, mas, ao avistar as casinhas brancas, seu 

pensamento e sua indagação projetam-se sobre a existência ou não de belas mulheres na 

cidade. O desejo de cunho sexual, elemento central no conto, aparece já aí no início da 

narrativa: “– Belas mulheres? – Indagou o viajante. ” (RUBIÃO, 2010, p.33). Mesmo não 

sendo seu “destino”, Cariba pegou suas malas e, dotado de curiosidade pelas formas das 

pequeninas casas, subiu o morro. 

Não encontrou ninguém nos chalés, mas do alto da montanha avistou a cidade e logo 

supôs que os habitantes deveriam estar lá embaixo: “Desceu vagarosamente. Os homens (e 

por que não as belas mulheres?) Deveriam encontrar-se lá embaixo” (RUBIÃO, 2010, p. 34). 

Mais uma vez, Cariba indica a sua intenção primária de encontrar belas mulheres naquela 

cidade. 

O viajante tinha a sensação de que não regressaria mais por aquele caminho: “Várias 

vezes voltou a cabeça, procurando fixar bem a paisagem que deixava para trás. Tinha o 

pressentimento de que não regressaria por aquele caminho” (RUBIÃO, 2010, p.34). 

Ao lado de seu desejo, parece haver uma interdição: existia uma denúncia e um plano 

para capturar um indivíduo que estava para chegar na cidade exatamente no dia em que 

Cariba chegou, no entanto seu destino não era aquela cidade, algo aparentemente armado o 

atraiu para lá, talvez o seu desejo e fascínio pelas mulheres o impulsionou, deixando os 

desejos de cunho sexual sobressaírem à racionalidade, isto é, o impulso por aventuras com 

belas mulheres, e esse desejo por elas foi talvez o seu maior “crime”. Por isso, a noção de 

pecado surge forte e ele não consegue se defender, portanto, a culpa de sentir desejos sexuais 

o torna “merecedor de punição” e sua insensatez ao agir somente pela sedução fez com que 

ele não soubesse ir à cidade. Assim, o uso da epígrafe do conto “O trabalho dos insensatos 

afligirá aqueles que não sabem ir à cidade” (Eclesiastes, X, 15) liga-se à própria interpretação 

do conto. 

 

 – Que cidade é esta? – Perguntou, esforçando-se para dar às palavras o máximo de 

cordialidade. Nem chegou a indagar pelas mulheres, conforme pretendia. Pegaram-

no com violência pelos braços e o foram levando, aos trancos, para delegacia de 

polícia. (RUBIÃO, 2010, p.34) 
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Tudo indica que Cariba foi atraído, seduzido para aquele lugar, e que houve um 

equívoco em sua “prisão”. Para o delegado e para o povo daquela cidade, ele era um 

procurado da justiça e o seu crime era o hábito de fazer perguntas. Todas as testemunhas não 

afirmaram se ele era o tal homem procurado, exceto Viegas, uma prostituta que, no começo, 

não afirmou ser ele o homem que a tinha abordado, porém tanto ela quanto Cariba se olhavam 

com interesse: “Entrou desembaraçada, os lábios ligeiramente pintados, as sobrancelhas 

pinçadas e um sorriso que deixou Cariba enamorado. Rendido ao encanto da prostituta, que, 

por seu lado, trazia os olhos fixos nos dele, o forasteiro não ouvia o que ela falava” 

(RUBIÃO, 2010, p.35) 

A prostituta relatou que o homem procurado a agarrou e fez várias perguntas a ela, 

por isso logo desconfiou que seria o indivíduo procurado pela justiça. Percebemos, com 

algumas atitudes e pensamentos, o fascínio de Cariba pelo sexo feminino, um desejo erótico, 

sexual, logo uma afetividade voltada para o prazer: “Cariba sentiu uma grande inveja de quem 

abraçara a mulher. Que corpo tivera nas mãos! ” (RUBIÃO, 2010, p.36). 

O delegado, um homem rude e grosseiro, expõe sua revolta e põe as testemunhas que 

tiveram contato com o procurado na frente de Cariba, mas todos não conseguiram descrevê-

lo, porém a prostituta, agora já no segundo momento, muda o seu depoimento e diz que 

Cariba era o homem procurado “À exceção da Viegas, permaneceram todos em silêncio. Ela, 

fixando os olhos maliciosos no desconhecido, confirmou: - Sim é ele” (RUBIÃO, 2010, p.36). 

Estranho foi o silêncio de Cariba diante da afirmação da mulher, deduzimos o 

silêncio pelo fato dele querer no primeiro momento ficar um pouco mais na cidade, isso para 

se aproximar da mulher, sendo que ele entendeu o olhar malicioso dela como um convite ao 

prazer. 

Entre olhares maliciosos e desejos sexuais, surge a situação absurda de ficar preso 

por um crime estranho: fazer perguntas. Talvez porque estas revelassem a sua verdadeira 

prisão que era o desejo que sentia e que o impulsionava à busca, figurando-lhe como algo 

criminoso. 

 

Cariba, já incomodado com a perspectiva de ficar detido até que se desfizesse o 

equívoco, ponderou: – Nada disso faz sentido. Não podem me prender com base no 

que acabo de ouvir. Cheguei aqui há poucas horas e as testemunhas afirmam que me 

viram, pela primeira vez, semana passada!  (RUBIÃO, 2010, p.37) 
 

Já na prisão Cariba encontra o que procurava naquela cidade: as belas mulheres, 

exatamente do jeito que imaginava desde o primeiro impulso que o levou para lá. 
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As mulheres, alheias ao medo, costumam ir à delegacia para levar-lhe cigarros. São 

as mais belas, exatamente as que esperava encontrar no distante povoado. Meigas e 

silenciosas, notam nos olhos dele o desespero por não poder abraça-las, sentir-lhes o 

hálito quente. (RUBIÃO, 2010, p.37)  
 

A relação de Cariba com as mulheres que vão a delegacia é puramente erótica, 

voltada ao prazer, ele se vê amarrado nessa “prisão”, não pelo seu suposto crime, ou por essa 

prisão concreta, mas pelos seus desejos, pelo o que sente, incapaz de se libertar, fica 

embebecido pelas mulheres sedutoras, aquelas que se entregam ao prazer. 

 

Só resta esperar pela Viegas, que, sensual e perfumada, vem vê-lo ao fim da tarde. 

Sorri, e diz com uma invariabilidade que o enternece: - É você. Quando ela se 

despede – o corpo tenso, o suor porejando na testa – Cariba sente o imenso poder 

daquela prisão (RUBIÃO, 2010, p.38). 

 

3.3 “Elisa”: Silêncio e medo 

 

Uma história de amor movido pelo medo de amar e ser amado, o conto relata que 

uma jovem aparecia de repente na casa de um jovem, o nome dele não é relatado, porém o da 

jovem é mencionado no fim da narrativa por ela mesma ao rapaz. 

 

Não nos disse o nome, de onde viera e que acontecimentos lhe abalaram a vida. 

Respeitávamos, entretanto, o seu segredo. Para nós era ela, simplesmente ela. 

Alguém que necessitava de nossos cuidados, do nosso carinho. (RUBIÃO, 2010, 

p,162) 

   

Todo o conto gira em torno de idas e vindas dela, o rapaz tem um amor por ela, 

contudo não tem coragem de se declarar, e apenas se conforma em vê-la retornar. 

O fato era que o rapaz perto dela parecia nervoso e tímido, porque dizia bobagens 

para não demostrar seu interesse por ela e assim disfarçar o medo de estar próximo: 

“Interrompi a série de bobagens que me ocorria e, encabulado, procurei evitar o seu olhar 

repreensivo. Sorriu levemente, enquanto eu, nervoso, torcia as mãos" (RUBIÃO, 2010, 

p.161). 

Ao observar melhor a jovem, ele percebe sua beleza e seu abatimento, e fica 

encantado pelos seus olhos: “ [...] Alta, a pele clara, de um branco pálido, quase transparente e 

uma magreza que acusava profundo abatimento. Os olhos eram castanhos, mas não desejo 

falar deles. Jamais me abandonaram” (RUBIÃO, 2010, p. 161). Portanto com o convívio, a 

jovem já estava mais feliz e tranquila, a família aceitava não saber nada sobre ela nem mesmo 
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o nome. Todavia o seu abatimento e sua magreza revelavam uma vida sofrida e, talvez, um 

suposto envolvimento relacionado aos homens quando sumia, esse poderia ser o seu 

“segredo”. No entanto o que mais demostra esse suposto envolvimento com os homens é 

quando diz que não tem medo deles, enfatiza um ressentimento em sua fala: 

 

Uma tarde – estávamos nos primeiros dias de abril – ela chegou à nossa casa. 

Empurrou com naturalidade o portão que vedava o acesso ao pequeno jardim, como 

obedecesse a hábito antigo [...] E se tivéssemos um cachorro? – Não me atemorizam 

os cães – retrucou aborrecida. [...]. Nem os homens tampouco. (RUBIÃO, 2010, 

p.161). 
 

Uma possível interpretação para o comportamento de ambos pode estar vinculada à 

personalidade de Elisa. A epígrafe do conto retirada da bíblia sugere: “Eu amo os que me 

amam; e os que vigiam desde a manhã, por me buscarem, achar-me-ão” (Provérbios, VIII, 

17). Ao longo da pequena narrativa, há indicações dessa personalidade que busca o amor 

correspondido e que talvez se entregue àqueles que a amam. Logo nos contos de Murilo a 

epígrafe funciona como uma síntese do conto, por isso a mesma resume a busca de Elisa por 

amor e talvez se entregasse aos homens facilmente porque eles a busquem e ela queria um 

pouco de amor. 

No início do conto, o comportamento de Elisa diante dos homens não é uma relação 

de medo, pelo contrário diz duramente que não tem medo dos homens “ – Não me 

atemorizam os cães – retrucou aborrecida. [...]. Nem os homens tampouco. (RUBIÃO, 2010, 

p.161).  Elisa deixar transparecer uma experiência diante dos homens quando ressalta a falta 

de medo em relação a eles, segue seu caminho subindo as escadas com uma mala pesada. Este 

peso pode simbolizar o segredo que talvez ela escondia: “ Com muita dificuldade (devia ser 

pesada a mala que carregava), subiu a escada. [...]” (RUBIÃO, 2010, p.161). 

Os seus olhos sempre procuravam os dele, sem nenhum constrangimento ou timidez, 

e certa noite a decepção da jovem foi imensa ao perguntar a ele se já havia amado alguma vez. 

A resposta a desagradou e esse foi o motivo dela partir novamente: 

 

Uma noite, sem que eu esperasse, interrogou-me. – Já amou alguma vez? Por ser 

negativa a resposta, deixou transparecer a decepção. Pouco depois, abandonava a 

sala, sem nada acrescentar ao que dissera. Na manhã seguinte, encontramos o vazio 

do quarto. (RUBIÃO, 2010, p.162) 
 

O rapaz estava apaixonado, mas não tinha coragem de se declarar, por isso perdeu o 

seu amor, agora ficava a esperar por ela todos os dias, na esperança de sua volta. Suas idas e 

vindas sempre eram em abril, no outono. Podemos interpretar que esse mês tem um 
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significado para ela, assim como para a natureza, prenunciando o rigoroso inverno e o final de 

um período. 

A irmã do rapaz, por saber de seu amor e da longa espera, desaprova essa situação 

querendo poupar o irmão de mais sofrimento, pois para a irmã era falsa essa esperança. “- É 

inútil, ela não voltará. Se você estivesse menos apaixonado, não teria tanta esperança” 

(RUBIÃO, 2010, p.162). 

Um dia ela voltou triste e mais sofrida, novamente em abril sua aparência era pior do 

que das outras vezes, e o sofrimento estava estampado em seu rosto, que o impactou, e vê-la 

novamente fez com que uma lágrima escorresse de seus olhos. 

 

Um ano após a sua fuga – estávamos novamente em abril – a vi aparecer no portão. 

Trazia mais triste a fisionomia, maiores as olheiras. Dos meus olhos, que se puseram 

alegres ao vê-la, desprendeu-se uma lágrima, e disse, esforçando-me para lhe tornar 

cordial a recepção: - Cuidado agora temos uma cadelinha. – Mas o dono dela ainda é 

manso, não? Ou se tornou feroz na minha ausência? [...] indaguei: – Por onde 

andou? O que fez esse tempo todo? – Andei por aí e nada fiz. Talvez amasse um 

pouco – concluiu, sacudindo a cabeça com tristeza. (RUBIÃO, 2010, p. 162) 
 

Elisa, quando já no final da narrativa diz o próprio nome, volta à rotina antiga, mas o 

jovem não se declara. Ela fala com tristeza que amou um pouco, em virtude de talvez faltar 

um amor verdadeiro, e se entregar aos homens para preencher o vazio do amor sincero.  

Após revelar seu nome, partiu meses depois e ele sentiu vontade de ser mudar, 

supostamente pelo passado e pelo segredo dela, mas a irmã era apegada à casa e indagou a ele 

sobre a possibilidade de Elisa não voltar a vê-lo: “Refreei a custo a angústia e repeti 

completamente idiotizado: – Sim, como poderá? (RUBIÃO, 2010, p.163). O conto termina 

sem ele mesmo entender o medo que sente de amar, e porque sempre a espera. 

O fato é que as atitudes de Elisa desde o início amedrontavam o rapaz. O “segredo” 

que ela trazia e que talvez se revele com a revelação de seu nome coincida com alguma moral 

que permite que ele se afaste definitivamente dela. Talvez algum passado encravado em sua 

história servia de justificativa para que ele não revelasse o amor que sentia por ela. Prevalece 

o silêncio e o amor não se realiza. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O objetivo deste trabalho foi analisar alguns contos do autor Murilo Rubião dentro 

do gênero fantástico e as estranhezas de suas relações afetivas dentro dos contos, utilizando 
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teóricos do gênero conto para a compreensão da obra do autor, além da compreensão da 

literatura fantástica de que Murilo Rubião é um representante. 

Os contos de Murilo giram em torno de elementos mágicos, acontecimentos insólitos 

vividos ou presenciados pelas personagens enveredando ora por leis naturais ora por 

sobrenaturais. As considerações dos teóricos sobre a teoria do conto ampliaram nosso 

conhecimento e compreensão desse universo fantástico de sua obra, pois o conhecimento dos 

elementos do gênero fizeram com que o fantástico de Murilo Rubião se apresentasse de modo 

mais impressionante, realçando de forma surpreendente o mundo mágico criado por ele. 

Além disso, o fantástico nos contos de Murilo é articulado na construção das 

personagens em suas narrativas. Assim, vemos no conto “Barbara” a mórbida mania da 

personagem em pedir coisas que a fazem com que engorde assombrosamente. Apesar do 

irreal que seria a pessoa engordar por fazer pedidos, podemos refletir sobre um consumismo 

exagerado e sobre a estranheza das relações afetivas. 

No conto “A Cidade”, mesmo sem um crime aparente, surge na narrativa o insólito 

de uma prisão arbitrária de Cariba, a personagem principal que aceita a situação. O conto 

ressalta o desejo que Cariba sentia pelas mulheres, de modo que interpretamos seu “crime” e 

sua “prisão” como o próprio sentimento de culpa que sente. 

Em “Elisa”, as situações absurdas convergem para a simplicidade do medo. Elisa é a 

estranha que chega e vai embora, despertando amores que não querem se comprometer com 

ela. Suas atitudes e seu passado, podem figurar apenas como uma desculpa para a fuga do 

amor, preponderando o silêncio que constrói as relações. 

Se o fantástico é a oscilação entre o natural e o sobrenatural, e o conto é narrativa 

curta por excelência que busca prender os leitores, temos em Murilo Rubião a melhor unidade 

dessas características e com esse trabalho, buscamos apresentar um pouco disso, revelando a 

importância desse escritor ainda hoje tão pouco conhecido. 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS  

 

ARRIGUCCI JR. Davi. “O mágico desencantado ou as metamorfoses de Murilo”. In: Outros 

Achados e Perdidos. São Paulo, Companhia das Letras, 1999. 

 

BOSI, Alfredo. “Situação e Formas do conto brasileiro contemporâneo”. In: O conto 

brasileiro contemporâneo. S.Paulo, Cultrix, 1975. 

 

CORTÁZAR, Julio. Valise de Cronópio. São Paulo: Perspectiva, 1974. 

 



22 

 

GOTLIB, Nadia Battella. Teoria do conto. São Paulo: Ática,1985. 

 

OLIVEIRA, Acauam Silvério. Os descaminhos do mito: formação histórico-social 

transfigurada em fantástico na ficção de Murilo Rubião. Dissertação de Mestrado. SP: 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, USP, 2009. 

 

PERCINO, Eziel Belaparte. Murilo Rubião: a bela porcelana. SP: Faculdade de Filosofia, 

Letras e Ciências Humanas, USP, 2012. 

 

RUBIÃO, Murilo. Obra completa. São Paulo: Companhia das Letras, 2010.  

 

_____________. Murilo Rubião. Seleção de textos, notas, estudos biográficos, histórico e 

crítico e exercícios por Jorge Schwartz. São Paulo: abril Educação, 1982. 

 

TODOROV, Tzvetan. Introdução à Literatura Fantástica. São Paulo: Perspectiva, 1975. 

 

 

 
 


